Écrire c’est…

« Écrire pour se voir en un éclair, comme l’on craque dans la nuit l’allumette que l’on jette – et pour s’être vu une fois pour toutes, ne plus avoir à se retourner » Gaëtan Picon

À la question « Pourquoi écrivez-vous ? », le critique et philosophe Gaëtan Picon répond d’abord en écrivain. « Écrire c’est… » est le titre d’une conférence qu’il a prononcée à Florence en 1972. L’auteur d’Un champ de solitude (1968) y explore avec passion son propre désir d’écrire, le confronte à celui des plus grands écrivains, évoque son enfance pour en dévoiler les origines intimes. Il tâtonne, osant même, au cœur du texte, interrompre sa démonstration pour laisser libre cours à sa rêverie. C’est la « création » dans l’art, dont, une fois encore, comme dans Culture et création (1964), il cherche à percer le secret. Ce texte fait partie d’un recueil posthume, La Vérité et les Mythes, publié aux éditions du Mercure de France (1979).

2022, 11€